Por Fduardo Galearno

El devecho al derroche, privilegio de pocos, dice ser la libevtad de
todos. Esta civilizacion no deja dormir a las floves, ni a las
galinas, ni a la gente. Fn los invernaderos, las florves estdn
s@iifetidas a (uz continua, para que crezcan mds rdpido. En las
bricas de huevos, (ds gotlinas también tienen prohibida la noche.

2 Y la gente estd condenada al insommnio, por la ansiedad de

f comprar y la angustia de pagar.
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La explosion del consumo en el mundo actual mete mds ruido que .
todas las guerras y arma mas alboroto que todos los carndyales. S
Como dice un viejo proverbio turco, quien bebe a cuenta, "'sé\"
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emborracha

La parranda aturde y nubla la irada; esta g”mn borrachera
universal parece no tener (imites'en el tiempo ni en el espacio.
Pero la cultura de consumo suena mucho, como el tambor; porque
estd vacia; y a la hora de la verdad, cuando el estrépito cesa y se
acaba la fiesta, el borracho despierta, solo, acompanado por su

sombra y  por los  platos ~ rotos que debe pagar.

La expansion de la demanda choca con las fronteras que le impone
el mismo sistema que la genera. E( sistema necesita mercados cada
vez mds }abiertos y mds amplios, como los pulmones necesitan el
aire, y a layvez necesita que anden por los suelos, como andan, los
precios de\ G@S materias primas vy de la fuerza humana de trabajo.

El sistema ﬁt%ﬁfa en nombre de todos, a todos dirige sus imperiosas
ordenes de ¢ agiisimo, entre todos difunde la fiebre compradora;

pero ni moo[o\;yara casi todos esta aventura comienza y termina
en la pantalla Ndel televisors La mayorm que Se endeuda parva
tener cosas, termina teniendo nada mds que deudas para pagar
deudas que generan mnuevas deudas, vy acaba consumiendo
fantasias que a veces materializa delinquiendo.

El devecho al derroche, privilegio de pocos, dice ser la libevtad de
todos. Dime cudnto consumes y te diré cudnto vales. Esta
ciyilizacion no deja dormir a las floves, ni a las gallinas, ni a la
te. In los inyernaderos, las flores estan sometidas a (uz
ntinua, para que e CreZCam mds rdpido. En las fdbricas de huevos,
las gallinas tambien tienen prohibida la noche. V la gente estd
condenada al insomnio, por la ansiedad de comprar y la angustia
de pagar. Este modo de vida no es muy bueno para la gente, pero -
es muy  bueno  para la  industria farmaceutwa.

S
EEUU consume la mitad de los sedantes, anstoliticos y cﬁmzd \

\
> — it



drogas quimicas que se venden legalmente eﬁ‘e&‘munofo, y mds de
(a mitad de las drogas prohibidas \que se vendei ilegalmente, lo
que no es moco de pavo si-se tiene en cuenta que ff’U’U apenas
suma el cinco por ciento ‘de (a poblacion . wmundial.

«Gente infeliz, la que vive comparandose», [amenta una mujer en
el barrio del Buceo, en Montevideo. E[ dolor de ya no ser, que
otrora cantara el tango, ha dejado. paso a la vergiienza zfe no
tener. ‘Un hombre pobre es un pobre hiombre. «Cuando no (enés
nada, pensds que no vales nada», dice un muchacho en el barrio
Villa Fiorito, de Buenos Aires. \ otro comprueba, en la ciudad
dominicana de San Francisco de Macoris: «Mis hermanos
trabajan para las marcas. Viven comprando etiquetas, y viven

sudando | "[a gota gorda  para pagar  las  cuotas».

1
Invisible vw&encm del mercado: la diversidad es enemiga de la
rentabilidad, ‘m(a uniformidad manda. La produccion en serie, en
escala giganteséa, impone en todas partes sus obligatorias pautas
de consumo. Esta dictadura de (a uniformizacion obligatoria es
mds devastadora que cualquiev dictadura del partido unico:
impone, en el mundo entero, un modo de vida que rveproduce a [os
seres humanos como fotocopias del consumidor ejemplar.

El consumidor ejemplar es el hombre quieto. Esta civilizacion, que
cogfunde la cantidad con la calidad, confunde la gordura con la
na alimentacion. Segun la revista cientifica The Lancet, en la
tima década (a «obesiddd severas ha crecido casi un 30 % entre
la poblacion joven de los paises mds desarrollados. Entre [os nivios
norteamericanos, la obesidad aumento en un 40% en los u[timos
dieciséis arios, segun la investigacion reciente del Centro de
Ciencias de la Salud de [a Universidad de Colorado. EL pais que
invento las comidas y bebidas light, los diet food y los alimentes fatx ‘

e
free, tiene la mayor cantidad de gordos del mundo. EL consu w@w\\(\:)
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ejemplar solo se baja del automovil para trabajar y para mirar

television. Sentado ante la pantadlla chica, pa}"w.;.cuatro horas
diarias devorando comida de  “w  plastico.
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Triunfa la basura disfrazada de comida: esta industria estd
conquistando los paladares del mundo y estd haciendo trizas las
tradiciones de la cocina local. Las costumbres del buen comer, que
vienen de lejos, tienen, en algunos paises, miles de anes de
refinamiento y diversidad, y son un patrimonio colectivo que de
alguna manera estd en los fogones de todos y no solo en la mesa de
los ricos. Esas tradiciones, esas senias de identidad cultural, esas
fiestas de (a - vida, estdan siendo apabulladas, de wmanera
fulminantey, por la imposicion del saber quimico y unico: la
globalizacion'de la hamburguesa, la dictadura de la fast food. La
Jo[astificacgii& de l(a comida en escala mundial, obra de

McDona[ofsl\@wger King vy otras fdbricas, viola exitosamente el

derecho a [a\g‘ytodeterminqcién de la cocma: sagrado devecho,
porque en la' boca tiene el alma una de sus puertas.

El campeonato mundial de futbol del 98 nos confirmo, entre otras
cosas, que la tarjeta MasterCard tonifica los musculos, que la Coca-
Cola brinda eterna juventud vy que el menu de McDonald’s no
puede faltar en la barriga de un buen atleta. E[ inmenso ejército
de McDonald’s dispara hamburguesas a las bocas de los nivios y de
lospadultos en el planeta entevo. El doble arco de esa M sirvio de
ndarte, afuranf_g .[EL reciente conquista de los paises del Este de
ropa. Las colas ante el*McDonald's de Moscii, inaugurado en
1990 con bombos y platillos, simbolizaron la victoria de Occidente
con tanta elocuencia como el desmoronamiento del Muro de
Berlin. =A%
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Un signo de los tiempos: esta empresa, que encarna las vigtudess:
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ningun sindicato. McDonald's viola, ‘asi, uﬁ‘*ﬁferecﬁo legalmente
consagrado en los muchos paises onafe opera. 2‘71. 1997, algunos
trabajadores, miembros ‘de eso fque la empresaw (lama (a
Macfamilia, intentaron sindicalizarse en un restordn de Montreal
en Canadad: el vestordn cerro. Pevo en el 98, otros empleados de
McDonald's, en una pequeinia  ciudad cercana a Vancouver,
lograron esa conquista, digna de [a Guia Guinness.
1"} "
Las masas consumidoras reciben ordenes en un idioma universal:
la publicidad ha logrado lo que el esperanto quiso y no pudo.
Cualquiera entiende, en cualquier (ugar, los mensajes que el
te[evisor}transmite En el ultimo cuarto de siglo, los gastos de
publicidad se han duplicado en el mundo. Gracias a ellos, los nirios
pobres tom'é:n cada vez mds Coca-Cola y cada vez menos leche, y el
tiempo de pfw se va haciendo tiempo ide eonsumo obligatorio.
Tiempo (ibrey, tiempo prisionero: las casas muy pobres no tienen
cama, pero tienen televisor, y el televisor tiene la palabra.
Comprado a p[c‘tzos ese animalito prueba la vocacion democrdtica
del progreso: a nadie escucha, pero habla para todos. Pobres y
ricos conocen, ast, las virtudes de los automoviles ultimo modelo, y
pobres y ricos se enteran de las ventajosas tasas de interés que tal
0 cual banco ofrece.

Los expertos saben convertiv a las mercancias en wmdgicos
cogjuntos contra la soledad. Las cosas tienen atributos humanos:

rician, acomparian, comprenafen ayudan, el perfume te besa y

auto es el amigo que hunca falla. La cultura del consumo ha
hecho de la soledad el mds (ucrativo de los mercados. Los agujeros
del pecho se [lenan atiborrandolos de cosas, o soriando con hacer (o.
V las cosas no solamente pueden abrazav: ellas también puecfen ser
simbolos de ascenso social, salvoconductos para atravesar. las

aduanas de la sociedad de clases, [laves que abren las puertaS\ oy
prohibidas. Cuanto mds exclusivas, mejor: las cosas te eligensy ey, ™
¥

':.é‘.



salvan del anonimato multitudinayio. La ]o‘&ﬁﬁeidad no informa
sobre el producto que vende, o raravez lo hace. f?b«eg lo de menos.
Su funcion primordial consiste en compensar frusStraciones  y
alimentar fantasias: En quiéfl' quiere usted convertirse
comprando esta locion de afeitar?

El criminologo Anthony Platt ha observado que los delitos de [a
calle no son solamente fruto de la pobreza extrema. También son
fruto de la ética individualista. La obsesion social del éxito, dice
Platt, incide decisivamente sobre la apropiacion ilegal de las cosas.
Yo siempre he escuchado deciv que el dinero no produce la
felicidad; pero cualquier televidente pobre tiene motivos de sobra
para creer que el dinero produce algo tan parecido, que [a
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diferencia\;.', ¥ e asunto de especialistas.
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Segun el ﬁislr;\m;iaofor Tric Hobsbawm, ek siglo XX puso fin a siete
mil anos de 1&1%[01 humana centrada en la~agricultura desde que
aparecieron [0S primeros weultivos, a fines del paleolitico. La
poblacion mundial se wurbaniza, los campesinos se hacen
ciudadanos. Tn América Latina tenemos campos sin nadie Vy
enormes hormigueros urbanos: las mayores ciudades del mundo, y
las mds injustas. Expulsados por la agricultura moderna de
exportacion, y por la erosion de sus tierras, los campesinos
invaden los suburbios. Ellos creen que Dios estd en todas partes,
pero por experiencia saben que atiende en las grandes urbes. Las
ades prometen trabajo, prosperidad, un porvenir para los
Gjos. Tn los campos, [05%esperadores miran pasar la vida, vy
muerven bostezando; en las ciudades, la vida ocurre, y [lama.
Hacinados en tugurios, lo primero que descubren los recién
(legados es que el trabajo falta v los brazos sobran, que nada es
gratis y que los mds caros articulos de (ujo son el aire y el Silencio. ==
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en Florencia un elogio de las ci‘t[a‘cfes Difo ue las ciudades
crecian «porque la gente tiene e gusto de jun arse». Juntarse,
encontrarse. Ahora, ;quién se encuentra con quien? CSe encuentra
la esperanza con la realidad? £l deseo, ¢se encuentra con el
mundo? Y la gente, ;se encuentra con la gente? Si las relaciones
humanas han sido reducidas a relaciones entre cosas, joudnta
gente se encuentra con las cosas?
f
£l mundo entero tiende a convertirse en una gran pantalld de
television, donde las cosas se miran pero mo Se tocan. Las
mercancias en oferta invaden y privatizan los espacios publicos.
Las estaciones de autobuses y de trenes, que hasta hace poco eran
espacios desencuentro entre personas, se estan convirtiendo ahora

iy,

en *.e,gpacws de exhibicion comercial.
v

El Sﬁopping@ center, o shopping mall, vidriera de todas (as
vidrieras, m’g‘vbone su presencia avasallante. Las wmultitudes
acuden, en per&grmacwn ay este templo mayor de las misas del
consumo. La mavoria de [0S devotos contempla, en éxtasis, (as
cosas que sus bolsillos no pueden pagar, mientras la minoria
compradora se somete al bombardeo de la oferta incesante vy
extenuante. E[ gentio, que sube y baja por las escaleras mecdnicas,
viaja por el mundo: los maniquies visten como en Milan o Paris y
las mdquinas suenan como en Chicago, y para ver Y oir no es
preciso pagar pasaje. Los turistas venidos de los pueblos del
gikerior, o de las ciudades que aun ngo han merecido estas
endiciones de la feﬁczd‘ d*moderna, posan para la foto, al pie de
las marcas internacionales mds famosas, como antes posaban al
pie de la estatua del procer en la plaza. Beatriz Solano ha
observado que (os habitantes de (os barrios suburbanos actiden al "
center, al shopping center, como antes acudian al centro. of[ b |
tradicional paseo del fin de semana al centro de la ciudad, t ndev. [,}‘-‘
a ser sustituido por la excursion a estos centros ur 1?
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Lavados vy planchados vy peinados, estwfos con Sﬁ'S«.mejores galas,
los visitantes vienen a una fiesta onde no son convu[ow[os, pero
pueden ser mirones. Familias enteras emprenden el viaje en [a
capsula espacial que vecorre el universo del consumo, donde l(a
estética del mercado ha diseiiado un paisaje alucinante de
modelos, mavrcas Y etiquetas.
L
La cultura del consumo, cultura de lo efimero, condena todo-al
desuso medidtico. Todo cambia al ritmo vertiginoso de la moda,
puesta al servicio de la necesidad de vender. Las cosas envejecen
en un parpadeo, para ser reemplazadas por otras cosas de vida
fugaz. .’}-['qy que lo unico que permanece es la inseguridad, las
mercomcwl.s, faﬁrtcadas para no durar, resultan tan voldtiles como
el capital q,uke las financia y el trabajo que (as genera. [ dinero
vuela a (a velocidad de (a (uz: ayer estaba alld, hoy estd aqui,
manana qulém sabe, vy todo.trabajador “es. un desempleado en
potencia. Q’ara&[o]wamente los shoppings centers, reinos de la
fugacidad, ofrecen [a mds "exitosa ilusion de seguridad. Ellos
resisten fuerva del tiempo, sin edad y sin raiz, sin noche y sin dia y
sin memoria, y existen fuera del espacio, mds alla de las
turbulencias de la - peligrosa  vealidad del  mundo.

Los duerios del mundo usan al mundo como si fuera descartable:
ung mercancia de vida efimera, que se agota como se agotan, a
0 de nacer, las i Lmagenes que dispara la ametralladora de la
levision y las modas v y fos idolos que la publicidad lanza, sin
tregua, al mercado. Pevo, ;a qué otro mundo vamos a mudarnos?
;Estamos todos obligados a creernos el cuento de que Dios ha
vendido el planeta a unas cuantas empresas, porque estando de
mal humor decidio privatizar el universo? La sociedad de consumo

es una trampa cazabobos. Los que tienen la manija Slmu[an\ -

ignorarlo, pero cualquiera que tenga ojos en la cara puede v fl
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la gran mayoria de la gente comsume poco, poquito V. nada

necesariamente, parva garvantizar, la existencia. de la poca
naturaleza que nos queda. La injusticia social no essun errvor a
corregir, ni un defecto a superar:'es una necesidad esencial. No
hay naturaleza capaz de alimentar a un shopping center del
tamano del planeta.

Fduardo Galearno
www.kellum.ory
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